
stompjes te tonen. Veertien jaar geleden 
verloor hij, op de terugweg van de top van 
de Nevado Sajama (6.542 meter) in Bolivia, 
de helft van zijn beide voeten - en twee 
vrienden.
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Wilfried serveerde het ontbijt om zeven uur. 
Rond de hut hingen de toppen in de mist. De 
laatste dag zouden we via de Strausssteig 
gaan. De oudste klettersteig van de Alpen 
uit 1890 was niet al te moeilijk. Wel waren er 
kabels en ladders langs afgronden en steile 
puinhellingen. Trittsicherheit en Schwin-
delfreiheit vereist, meldde de routebeschrij-
ving in onze gids.
Tijdens het ontbijt viel ons een briefje aan 
de deur van de eetzaal op: Strausssteig 
gesperrt. Wat was er gebeurd? Wilfried 
sprak over rotsblokken van tachtig kubieke 
meter die waren losgekomen en op de route 
konden vallen.
Wat nu? Wilfried keek ons aan en zei: “Ach, 
jullie zijn ervaren bergklimmers. Jullie 
mogen er van mij wel door. Eén voor één en 
niet te lang dralen onder die rotsen, oké?”
Altijd luisteren naar de beheerder van de 
hut. Een Duits stel dat ook in de hut had 
overnacht zei: “Dan kunnen wij morgen in de 
krant lezen hoe vijf Hollanders verongeluk-
ten nadat zij een gesperrte Steig probeerden 
te nemen.” Het drong nauwelijks tot ons 
door: de verleiding van de uitdaging was te 
groot. Met z’n vijven gingen we op weg, door 
de mist.
Maar naarmate de Strausssteig naderde, 
groeide de twijfel. Eén van ons opperde 

voorzichtig: “Een route die gesloten is 
wegens instortingsgevaar, moeten we dat 
wel doen? Waarom zouden we dat extra 
risico lopen?”
De twijfel sloeg om in een besluit: “Het spijt 
me, ik doe het niet.”
Drie van de vijf bleken er net zo over te 
denken. De twee anderen wilden doorlopen. 
“We kunnen ons toch splitsen? Dan lopen 
wij door en gaan jullie via de normale weg.”
De afspraak was: met z’n vijven terug als er 
één niet verder durft of wil. Die afspraak leek 
vervlogen in de koude bergwind die opstak. 
Staande voor het begin van de Strausssteig 
hing in de groep een crisissfeer.

Dit zijn van die momenten dat het mis kan 
gaan. Op 2.700 meter hoogte worden 
verschillen in karakters uitvergroot. Veel 
ongelukken gebeuren ná zo’n moment, als 
de uitdaging het heeft gewonnen van de 
rede.

Uiteindelijk gaven de twee doorzetters toe: 
we gingen het doen zoals we hadden 
afgesproken. Samen uit, samen thuis. We 
keerden om.
Maar één van de twee doorzetters was 
kwaad. Hij liep weg. Drie uur later pas 
troffen we hem weer.
“Waarom liep je bij ons vandaan als een 
klein, boos kind?”
“Ik was niet boos. Ik was teleurgesteld.”
“Ach hou op, je praat als een politicus.”
De crisis was duidelijk nog niet voorbij. Maar 
het belangrijkste was: we waren weer 
samen. En het was goed gegaan.

Nog wel. Want in het dal wachtte een nieuwe 
uitdaging: de Alpin-Live-Übungsklettersteig. 
In het begin tamelijk moeilijk, daarna 
extreem moeilijk. Hoe hoger, hoe zwaarder - 
maar op veertig, zestig en tachtig meter 
hoogte wél met de mogelijkheid om via een 
andere route terug te klimmen. De beide 
bovenste stukken waren für echten Könnern 
vorbehalten, waarschuwde de routebeschrij-
ving.

Zouden we het doen? We besloten het te 
proberen. Althans: het eerste deel, daarna 
zouden we wel kijken. Samen gingen we 
omhoog. En ja, het was zoals de routebe-
schrijving had voorspeld: für echten 
Könnern. De rotsen eisten zwaar armenwerk 
en acrobatische spreidstanden. We 
klommen veertig meter en kwamen uit bij de 
eerste mogelijkheid om terug te klimmen.
Voor de tweede keer die dag diende zich 
toen een moment aan waarop we als groep 
moesten besluiten: door of terug.
En wat de eerste keer nog lukte, lukte toen 
niet meer. Vergeten waren de thuis 
gemaakte afspraken en de goede voorne-

mens. De twee die de eerste keer hadden 
willen doorlopen, besloten nu echt door te 
klimmen. De andere drie vonden het prima, 
veel zwaarder moest het niet worden.
Met z’n drieën klommen we naar beneden, 
wat nog een hele toestand was: de terugweg 

was zo mogelijk nog moeilijker dan de 
heenweg, met gladde, steile wanden en 
weinig richels voor voeten en handen. Maar 
het lukte.

Intussen bleken de twee die verder waren 
geklommen de zwaarte van de bovenste 
stukken te hebben onderschat. Een 
overhangende rots was onneembaar. Terug 
was moeilijk, zo niet onmogelijk. Van 
beneden zagen we dat ze in de problemen 
zaten. Het begon te regenen, de rotsen 
werden glibberig en het schemerde al.
Wat konden we doen? Toekijken, meer niet.
Toen, als reddende engelen, kwam er een 
groepje klimmers aanlopen met touwen bij 
zich. Andreas Essel, brandweerman uit Bad 
Soden-Salmünster, wilde wel gaan kijken 
hoe de situatie boven was. Met zijn vrienden 
klom hij tegen de wand op. Wat later rolde 
de Duitser zijn touw uit en hielp de 
Heerlense klimmers over de moeilijkste 
passages.
Na afloop gingen de twee op de foto met 
hun ‘redder’. Op de foto kijken ze trots en 
zwaaien naar de cameraman. Heelhuids 
weer beneden!
‘s Avonds, met schnitzel en Weizenbier op 
tafel, woedde de discussie over elkaars 
gedrag voort. De afspraken van thuis waren 
boterzacht gebleken. Iedereen had zijn 
eigen kijk op veiligheid.
Iemand zei: “De verschillen in ambitie zijn 
wel groot.”
En iemand anders, toen de schnitzel op was: 
“Waarom hebben we niet meteen tegen die 
huttenbeheerder gezegd dat we niet langs 
die afgesloten route zouden lopen?”
Het antwoord daarop wist iedereen aan 
tafel: mannen van eind veertig en hun 
ambitie.

Dit artikel is eerder verschenen in NRC 
Handelsblad op 8 september 2008

Ik was niet boos, maar teleurgesteld.  
Ach hou op, je praat als een politicus
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